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Żeby napisać 
komedię trzeba 
mieć wielką 
wytrwałość 
Rozmowa z Juliuszem Machulskim

Czy pamięta Pan pierwszy moment w życiu, w którym odkrył Pan, 
że potrafi rozśmieszać innych?

Pamiętam. Były to wakacje 1964 roku, miałem 9 lat i na prywatnych koloniach 
pod Łodzią inscenizowałem tzw. „kawały”. Reżyserowałem te mini scenki i sam 
w nich grałem. Zebrana publiczność – składająca się głównie z rodziców, któ-
rzy przyjechali ostatniego dnia, zabrać dzieciaki do domów – bardzo się śmiała. 
Zrozumiałem, że potrafię rozśmieszyć widownię. Potem już zawsze inscenizowa-
łem kawały, czy to na koloniach (jeszcze dwa razy), czy na obozie harcerskim 
(zdobyłem nawet sprawność aktora). Ostatni raz jak miałem 15 lat.

Jako autor pisze Pan scenariusze filmowe, sztuki teatralne i książki. 
Czym różnią się te rodzaje pisania? Czy np. pisanie dla teatru wymaga 
większej dyscypliny niż pisanie scenariusza filmowego? A może są hi-
storie, które opowiedziałby Pan wyłącznie w teatrze, a nigdy w filmie?

Najtrudniej napisać jest scenariusz filmowy, bo oprócz dialogu i sytuacji trzeba 
przepuścić opowiadaną historię przez obiektyw kamery. Do tego potrzebna jest 
inna wyobraźnia niż do sztuki teatralnej, gdzie, jak w moim wypadku, najważniej-
szy jest dialog i aktor. W filmie często sceny bezdialogowe są równie ważne, a cza-
sem ważniejsze niż werbalna czy semantyczna strona napisanego tekstu scenariu-
sza. Myślę tu o scenach batalistycznych, scenach pogoni czy strzelanin w filmach 
kryminalnych, scenach przygotowywań do skoku na bank etc. I jeśli te sceny nie są 
napisane filmowo i wiarygodnie, najlepsze nawet dialogi i aktorzy ich nie uratują. 

W teatrze lubię najbardziej to, że ważny jest aktor i tekst, a nie efekty specjalne, 
bez których dzisiejsze kino słabo sobie radzi. I w pisaniu dialogów rzeczywiście 
potrzebna jest pewna dyscyplina. Ustawienie orzeczenia we właściwym miejscu, 
tak zwana „punchline” na końcu sceny itd. Ale mnie to w sumie najłatwiej przy-
chodzi. Najbardziej lubię w teatrze jedność miejsca, czasu i akcji. Choć to jest naj-
trudniejsze przy wymyślaniu historii.

A jeśli chodzi o pisanie prozy, to tu jest największa swoboda. Najważniejsze 
to utrzymać uwagę czytelnika przez te kilkaset stron, na których opowiada się 
swoją historię. Przy pisaniu książki istnieje tylko autor i czytelnik. Nie ma pośred-
nika w postaci aktorów, zdjęć specjalnych i całego tego bagażu, który czasem 
przeszkadza.

A gdyby miał Pan wskazać tylko jedną rzecz, której kino nigdy nie 
odbierze teatrowi, co by to było?

To, że każdy spektakl teatralny tej samej sztuki jest inny, niepowtarzalny. 
I że obecność widza ma znaczenie dla aktorów. To, jak publiczność reaguje 
na gorąco na to, co się dzieje na scenie. To jest bardzo ważne. Mało tego. 
Reżyser ma szansę poprawić coś, co nie wyszło, a nawet dodać sytuację i dialog, 
których nie było na próbach. W filmie to niemożliwe.

Podczas seansu filmowego oglądamy za każdym razem to samo, nakręcony 
jakiś czas temu film. I nawet jeśli to znakomity film, to cały czas będzie taki sam.

Czy zatem tym, co najbardziej pociąga Juliusza Machulskiego w pisa-
niu dla teatru, jest właśnie ta nieprzewidywalność żywego wydarze-
nia? A może bardziej interesuje Pana np. precyzja konstrukcji?

Najbardziej pociąga mnie świadomość, że ktoś oprócz mnie chciałby, żeby 
sztuka powstała. Dlatego najlepiej pisze mi się na zamówienie. Konstrukcja 
czy nieprzewidywalność są ważne, ale to wychodzi niejako w procesie. Tak jak 
piłkarz nie myśli: „W tym meczu będę się skupiał na graniu lewą nogą i strzela-
niu głową”. Pisze się czy gra mecz tak, jak materiał czy przeciwnik na to pozwala.

Co więc jest dla Pana pierwszym impulsem do napisania komedii: 
temat, sytuacja, dialog?

Zamówienie na napisanie sztuki i obietnica, że sztuka będzie miała premierę 
i że mam „carte blanche”, jeśli chodzi o temat.

„Meczycho” to piąty tekst napisany dla Polskiego Centrum Komedii. 
Ta przygoda z naszym teatrem trwa już ponad 18 lat. Czy podczas 
kolejnych realizacji w Teatrze Powszechnym zmieniło się Pana myśle-
nie o komedii w teatrze?

Nie zmieniło się. Cały czas siadam z radością do pisania nowej sztuki, bo wiem, 
że Ewa Pilawska i jej Polskie Centrum Komedii na nią czeka. Nie może być moc-
niejszej motywacji!
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A czy jest jakiś temat, którego, Pana zdaniem, współczesny polski teatr 
unika, choć powinien się nim zająć?

Niezbyt obserwuję to, co się dzieje na polskich scenach, ale na pewno jest tak, 
że tekstów komediowych nigdy nie jest za dużo. Ważne dla widzów jest na pewno, 
żeby sztuka była jakoś zahaczona o to, co jest w danym momencie ważne dla 
widza. Nie myślę tu o doraźności, o tym co za oknem, ale raczej o opowiada-
niu o tym, czym żyje świat, jeśli chodzi o sferę obyczajową, światopoglądową, 
czy wręcz magiczną. 

A czy jest taki tekst, którego nie napisał Pan nie dlatego, że brakowało 
Panu pomysłu, ale odwagi?

Nie. Jeśli się nie ma odwagi, lepiej nie zaczynać pisania.

A jakaś historia lub temat, które od lat próbuje Pan użyć w sztuce, 
ale wciąż nie znalazł dla nich odpowiedniego miejsca?

Nie ma. Staram się wykorzystywać w tym, co piszę wszystkie remanenty, jakie mam 
w głowie, i po dwóch sztukach napisanych w tym roku („Meczycho” i „Wnuczka 
Picassa”) muszę poczekać, aż – tak jak w lodówce – kostkarka do lodu znowu się 
wypełni. 

Dziś bardziej ufa Pan własnym pomysłom czy własnym wątpliwościom?

Własnym pomysłom. Choć wątpliwości czasem pomagają, bo zmuszają do głęb-
szego wnikania w materię sztuki, którą się pisze.

A czy jest coś, czego o Juliuszu Machulskim nie wiedzą widzowie, choć 
od lat śmieją się z jego tekstów?

Na przykład, że jestem kolekcjonerem piór Montblanc.

Czy dziś trudniej jest napisać dobrą komedię i rozśmieszyć widzów? 
Czy humor ma dziś więcej „granic” niż kiedyś?

Wydaje mi się, że humor nie ma i nie może mieć granic, a w szczególności nie 
może zależeć od mody i sytuacji politycznej.

A istnieje coś, co można nazwać charakterystycznym dla polskiego 
poczucia humoru? Z czego Polacy zawsze będą się śmiać? 

Prawdę mówiąc, nie zastanawiałem się nigdy z czego Polacy chcą się śmiać. 
Staram się pisać tak, żeby mnie samego śmieszyło to, co piszę. I czasami się zdarza, 
że śmieszy to także innych.

Patrząc na Pana karierę, myślę, że zdarza się to całkiem często… 
Czy w takim razie jest jeszcze coś, co potrafi Pana zaskoczyć w reakcji 
widowni?

Jeśli chodzi o komedię, to reakcja widowni jest najważniejsza. Bo to, czy się śmieją 
jest pierwszym i natychmiastowym sprawdzianem, czy komedia jest komedią.

A zdarza się Panu bronić prawa teatru do bycia rozrywką?

Nie ma takiej potrzeby. Teatr sam się broni. I nawet ten najtrudniejszy jest rozrywką, 
bo idziemy zobaczyć przedstawienie, kiedy jesteśmy wyspani, zdrowi, najedzeni 
i bez wielkich problemów na głowie, idziemy dać się przenieść w inny wymiar rze-
czywistości, ergo: rozerwać.

Humor jest bardziej lustrem społeczeństwa czy sposobem ucieczki 
od rzeczywistości?

I jednym, i drugim. 

A czy istnieje jakaś rada dotycząca pisania, którą otrzymał Pan dawno 
temu, a wraca do niej do dziś?

Istnieje. Żeby napisać scenariusz filmowy czy sztukę teatralną potrzebny jest boha-
ter albo bohaterka, potrzebny jest cel, do którego dążą i przeszkody na drodze 
do tego celu. A przede wszystkim, że nie należy zaczynać pisania scenariusza czy 
sztuki, nie znając ich zakończenia. 

Z prozą jest trochę inaczej, ale też warto znać zakończenie, jak ostatnią stację 
w podróży, w której bierzemy udział. Żeby tak nie jechać bez celu w nieskończoność.

Jak zatem wyglądałby podręcznik pisania komedii autorstwa Juliusza 
Machulskiego – jakie byłoby jego pierwsze zdanie?

„Żeby napisać komedię na ekran czy na scenę, trzeba mieć poczucie humoru 
i wielką wytrwałość. Oczywiście talent też nie przeszkadza…”

Rozmawiała Anna Maria Dolińska
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na temat władzy i sprawiedliwości. Film trafił na ekrany kin w stanie wojennym, 
1 marca 1982 r., i obejrzało go 1,4 miliona widzów. Zachwycił publiczność bły-
skotliwym humorem, inteligentnym scenariuszem i znakomitymi kreacjami aktor-
skimi. Szczególne uznanie zdobyła rola Henryka Kwinty, zagrana przez Jana 
Machulskiego. W ten sposób ojciec i syn stworzyli jeden z najbardziej pamięt-
nych duetów w historii polskiego kina.

„Najlepsze komedie mają drugie dno. Zawsze czułem potrzebę, 
 żeby (…) pod komediowym kamuflażem powiedzieć coś więcej 

o naszej rzeczywistości w Polsce.”2

Juliusz Machulski

Sukces „Vabanku” był jednak dopiero początkiem. Dwa lata później 
Juliusz Machulski nakręcił „Seksmisję” – film, który przeszedł do historii pol-
skiego kina i uznawany jest za jedną z najważniejszych polskich komedii wszech 
czasów. To właśnie ten obraz w pełni ujawnił jego umiejętności tworzenia meta-
for społeczno-politycznych. Przedstawiając w nim dystopijną wizję świata rządzo-
nego wyłącznie przez kobiety, Machulski wykracza daleko poza prostą fabułę 
science fiction. W rzeczywistości film jest alegorią systemu totalitarnego, w któ-
rym manipulacja i kontrola jednostki stanowią fundament państwa. Podobny 
zabieg zastosował Machulski w „Kingsajzie”, gdzie historia krasnoludków żyją-
cych w podziemnym świecie jest wyraźną metaforą życia w PRL-u. A dążenie 
bohaterów do „Kingsajzu”, czyli świata wolności i pełni życia, można odczy-
tać jako symbol aspiracji Polaków do przezwyciężenia ograniczeń narzuca-
nych im przez władzę. Alicja Helman w „Kinie gatunków” trafnie zauważa, że: 

„Machulski posługuje się fantastyką nie po to, by uciec od rzeczywistości, lecz 
by ją wyostrzyć i uczynić bardziej czytelną”.3

Po 1989 roku twórczość reżysera uległa wyraźnej transformacji. W filmach 
takich jak „Kiler”, „Kilerów 2-óch”, „Vinci” czy „Pieniądze to nie wszystko” poka-
zał kapitalizm, przestępczość i przemiany obyczajowe w Polsce przełomu wie-
ków. To komedie sensacyjne, które jednocześnie w satyryczny sposób komentują 
rodzący się w naszym kraju świat biznesu. Te i kolejne filmy Machulskiego, takie 
jak „Kołysanka”, „Ile waży koń trojański?”, „AmbaSSada” czy „Volta”, potwier-
dziły jego niezwykły talent do opowiadania historii atrakcyjnych dla szerokiej 
publiczności, a jednocześnie pełnych inteligentnych aluzji i komentarzy spo-
łecznych, które w oryginalny sposób wchodzą w dialog z kinem gatunkowym. 
Machulski udowadnia tym samym, że kino popularne nie musi być powierz-
chowne, a humor może być narzędziem opisu rzeczywistości. Jak sam stwier-
dził w wywiadzie dla „Gazety Wyborczej”: „Komedii nie robi się tylko po to, żeby 
śmieszyć – ona powinna coś mówić o rzeczywistości, nawet jeśli robi to w krzy-
wym zwierciadle”. 

Przyglądając się więc twórczości Juliusza Machulskiego, warto zwrócić uwagę 
na jego konsekwentne operowanie schematami gatunkowymi, które reżyser 

Niektórzy twórcy trafiają do świata sztuki przez przypadek. Inni odkrywają swoje 
powołanie po latach poszukiwań. Juliusz Machulski należy do tych, którzy dora-
stali w sztuce. Urodzony 10 marca 1955 roku w Olsztynie, przyszedł na świat 
w rodzinie, dla której teatr był czymś więcej niż zawodem – był sposobem życia.

Jego ojciec, Jan Machulski, był jednym z najwybitniejszych polskich aktorów 
swojego pokolenia. Matka, Halina Machulska, również była aktorką i peda-
gogiem, który wychował kolejne pokolenia polskich artystów. Dlatego dom 
rodzinny Juliusza Machulskiego nie przypominał typowego domu przeciętnej 
polskiej rodziny lat pięćdziesiątych. Rozmowy o spektaklach, próbach i nowych 
rolach przeplatały się w nim z codziennymi sprawami, a teatralne kulisy były 
dla młodego chłopaka miejscem równie naturalnym jak szkolna ławka czy 
podwórko.

Dzieciństwo Machulskiego zdeterminowane było przez sztukę. Rodzice często 
zmieniali miejsca pracy, co wiązało się z kolejnymi przeprowadzkami i – jak sam 
wielokrotnie wspominał – z koniecznością przystosowania do nowych miejsc. 
To pozwoliło przyszłemu reżyserowi obserwować rozmaite środowiska i ludzi, 
a to z kolei rozwinęło jego wrażliwość i umiejętność dostrzegania ludzkich cha-
rakterów. Ostatecznie rodzina osiadła w Warszawie, gdzie Juliusz Machulski 
ukończył szkołę średnią.

Choć wydawało się, że jego przyszłość związana będzie ze sztuką, począt-
kowo nie wybrał drogi filmowca. Po maturze rozpoczął studia polonistyczne 
na Uniwersytecie Warszawskim. Literatura fascynowała go bowiem od dawna. 
Jednak po dwóch latach zrozumiał, że bardziej niż analizowanie cudzych opo-
wieści pociąga go tworzenie własnych. Podjął więc decyzję, która zaważyła 
na całym jego życiu – przeniósł się do Łodzi i rozpoczął studia na wydziale reży-
serii w słynnej Szkole Filmowej.

Lata spędzone w łódzkiej filmówce okazały się dla Machulskiego okre-
sem intensywnego rozwoju. Już wtedy interesowało go kino gatunkowe – 
komedia, kryminał czy fantastyka – które w polskim kinie nie zawsze cie-
szyło się uznaniem krytyków. Jednak, jak zauważają badacze jego twórczości: 

„Machulski od początku swojej kariery traktował kino gatunkowe jako narzę-
dzie do opisu rzeczywistości, nie rezygnując przy tym z walorów czysto roz-
rywkowych”. Charakterystyczne dla jego twórczości było od zawsze łącze-
nie lekkiej formy z poważną treścią, co sprawia, że jego filmy są jednocześnie 
przystępne i pełne głębszych znaczeń. Filmoznawca i autor monografii „Kino 
Juliusza Machulskiego”, dr Artur Majer, nazywa go „największym żyjącym ironi-
stą polskiego kina”. „Nie ma w Polsce drugiego reżysera, który tak konsekwent-
nie jak Machulski realizuje komedie. Czasem mówi o sprawach bardzo ważnych, 
poważnych, czasem smutnych, jednak zwykle ubranych w komediowy ento-
urage”.1

Już jego debiut kinowy – „Vabank” z 1981 roku – pokazał, że Machulski świet-
nie czuje kino gatunkowe i sprawnie panuje nad rytmem narracji. Stylizowany 
na kino gangsterskie lat 30. film wyróżniał się dopracowaną fabułą i hołdem 
dla klasyki kina. Jednak pod wartką, kryminalną akcją zawierał też refleksję 



poddaje twórczej reinterpretacji i które zawsze podporządkowuje nadrzędnemu 
celowi, jakim jest diagnoza społeczna. Machulski stworzył bowiem unikalny 
dla polskiego filmu model kina popularnego, które łączy funkcję rozrywkową 
z refleksją nad rzeczywistością. Wiele cytatów z jego filmów na stałe przeniknęło 
do języka potocznego i funkcjonuje dziś w świadomości zbiorowej jako skróty 
myślowe opisujące naszą rzeczywistość. 

Jego filmy stanowią więc ważny dokument przemian społecznych w Polsce, 
a jednocześnie – dzięki uniwersalności poruszanych tematów – pozostają 
wciąż aktualne. Twórczość Machulskiego nie ogranicza się jednak jedynie 
do pracy reżyserskiej. Pisze on scenariusze i książki, produkuje filmy i anga-
żuje w rozwój młodych twórców. W 1988 roku założył Studio Filmowe Zebra, 
które stało się jedną z najważniejszych polskich wytwórni filmowych. Powstały 
tu zarówno jego filmy, takie jak m.in. „Szwadron”, „V.I.P”, „Kiler”, „Pieniądze 
to nie wszystko”, „Vinci”, „Superprodukcja”, „Ile waży koń trojański?”, 

„Kołysanka” czy „AmbaSSada”, ale również m.in. „Historie miłosne”, „Tydzień 
z życia mężczyzny”, „Pogoda na jutro” i „Korowód” Jerzego Stuhra, „Psy” 
Władysława Pasikowskiego, „Dług” Krzysztofa Krauzego oraz „Mój Nikifor” 
i „Plac Zbawiciela” Joanny Kos-Krauze i Krzysztofa Krauzego, a także nomino-
wany do Oscara „W ciemności” Agnieszki Holland. 

Machulski był wielokrotnie doceniany zarówno przez publiczność, jak i kry-
tyków w kraju i za granicą, a jego filmy na trwałe weszły do kanonu polskiej 
kultury popularnej. Mimo ogromnego sukcesu reżyser wielokrotnie podkre-
ślał, że w pracy najważniejsza jest dla niego opowieść i szacunek dla widza. 
Być może właśnie dlatego jego filmy, choć powstawały w różnych epokach 
i warunkach politycznych, nie tracą swojej aktualności. Wciąż są oglądane, cyto-
wane i odkrywane przez nowe pokolenia odbiorców, co najlepiej świadczy o ich 
ponadczasowej wartości. 

Istotną rolę odgrywa w nich także język, będący jednym z głównych nośni-
ków humoru i znaczeń. Jak zauważają krytycy – i co wielokrotnie podkreślał 
sam reżyser – charakterystyczny dla jego stylu dialog, to wpływ teatru, który 
obecny był w jego życiu od najmłodszych lat.

„Lubię opowiadać historie. Im jestem starszy, tym częściej mam 
potrzebę przekazania swych przemyśleń w dyskursywnym teatrze, 

a nie w filmie, w którym z definicji powinno się dużo dziać.” 4

Juliusz Machulski

Od przeszło osiemnastu lat Juliusz Machulski tworzy również komedie dla teatru. 
Jak sam podkreśla „matką chrzestną” jego komediopisarstwa, która zachęciła 
go do pisania dla sceny, jest Ewa Pilawska. W rozmowie dla „Rzeczpospolitej” 
tak mówił o tej współpracy: „Ewa Pilawska jest twórcą teatru nowej jakości. 
Jako bodaj jedyny dyrektor teatru w Polsce zatroszczyła się o komediowy a zara-
zem ambitny repertuar dla szerokiej widowni. W swoim teatrze stworzyła Polskie 

Centrum Komedii, teatralnych komedii, w których najważniejsze są tekst i aktor. 
Ewa potrafi zapalić do działania. Sam jestem najlepszym na to przykładem, 
jak perswazją i mądrą radą spowodowała, że z reżysera filmowego stałem się 
komediowym dramatopisarzem. Jej apele w rodzaju: «Proszę cię napisz sztukę 
dla Teatru Powszechnego, bo nikt tego tak dobrze jak ty nie zrobi» – były i są 
nie do odrzucenia. Dzięki swojej wytrwałości sprawiła, że napisałem dla niej już 
cztery komedie, a piąty tekst, już gotowy, jest w trakcie przygotowań”5. 

Do tej pory w Teatrze Powszechnym w Łodzi odbyły się prapremiery 
sztuk „Next ex” w reżyserii Justyny Celedy, „Brancz” w reżyserii Michała 
Siegoczyńskiego, „Matka brata mojego syna” w reżyserii Adama Wojtyszki 
i „Atrament. Wczoraj. Żyrafa” w reżyserii Pawła Szkotaka. Trzy z nich („Next ex”, 

„Brancz” i „Matka brata…”) z powodzeniem zostały zrealizowane przez autora 
w Teatrze Telewizji. Machulski, kojarzony głównie z filmowymi hitami, udowodnił 
nimi, że potrafi również tworzyć kameralne opowieści teatralne, w których humor 
staje się narzędziem do mówienia o sprawach uniwersalnych, takich jak: miłość, 
rozczarowanie, przebaczenie czy potrzeba bycia ważnym dla innych. Dotyka 
istotnych kwestii związanych z naszą współczesnością, poruszając takie tematy, 
jak relacje międzypokoleniowe, kryzys więzi rodzinnych, potrzeba akceptacji 
i bliskości, samotność czy lęk przed starością.

W jednym z wywiadów powiedział, że powrót do pisania dla sceny to dla 
niego „powrót do korzeni” i że chciałby pisać sztuki, w których każdy może 
zobaczyć samego siebie: „Dużo czerpię z życiowych obserwacji, rzadko która 
sytuacja jest kompletnie wymyślona. Pewne rzeczy albo mi się zdarzyły, albo 
moim najbliższym, albo znajomym. Krótko mówiąc, ja staram się czerpać 
z życia.”6 Potwierdzają to również słowa Mariana Opanii, który zagrał w telewi-
zyjnej adaptacji „Matki brata mojego syna”: „Ta sztuka jest bardzo prawdziwie 
napisana. Drąży ludzkie charaktery z ich słabostkami. Dlatego to publiczność 
bawi. Słabostki u innych to jest lustro, w którym ogląda się każdy.”7

Pewnie dlatego bohaterami teatralnych historii Machulskiego są zawsze człon-
kowie wielopokoleniowej rodziny, których spotkanie ujawnia różnice poglądów, 
napięcia i niewypowiedziane pretensje, a lekka forma komedii odsłania poważ-
niejsze tematy, tj.: uprzedzenia, lęki przed innością, stereotypy czy ślady daw-
nych doświadczeń. Każde z pokoleń wnosi własną wrażliwość i sposób patrzenia 
na świat, co prowadzi do konfrontacji, ale też otwiera przestrzeń do dialogu.

10 11



„Next-ex” w Teatrze Powszechnym, fot. Szymon Pisarek

Pierwsza próba spektaklu „Next-ex” w reżyserii Justyny Celedy 1312

W „Next-ex” było to spotkanie rodziców z nowym, potencjalnym narzeczonym 
córki. Żaden z dotychczasowych nie był w oczach ojca odpowiednim kandyda-
tem dla jego „królewny” i prędzej czy później, musiał stać się tytułowym „next-
-ex”, co spowodowało, że ta wpadła na pomysł przeprowadzenia pewnej misty-
fikacji, ujawniającej, jak zgubne mogą okazać się nadmierne ambicje rodziców 
i że decydująca musi być miłość, a nie zdanie innych. Tekst w 2008 roku, zdo-
był drugą nagrodę w I Ogólnopolskim konkursie na napisanie współczesnej 
polskiej komedii „Komediopisanie” organizowanym przez Teatr Powszechny 
w Łodzi. Został również wyróżniony na Festiwalu Polskiego Radia i Teatru TV 

„Dwa Teatry” w Sopocie w 2012 roku. Wręczający wówczas Machulskiemu 
nagrodę reżyser Jerzy Gruza podkreślił, że szczególna wartość nagrody wynika 
z faktu, iż wyróżniony utwór jest oryginalnym współczesnym polskim tekstem dra-
matycznym. Zaznaczył, że „w czasach, gdy na scenach coraz częściej dominują 
gotowe formaty oraz kolaże różnych dzieł, stworzenie autorskiej sztuki teatralnej 
staje się coraz większą rzadkością” 8. A sam autor odbierając nagrodę podkre-
ślił, że szczególne podziękowania należą się Ewie Pilawskiej, dyrektorce Teatru 
Powszechnego w Łodzi i twórczyni Polskiego Centrum Komedii, która zachę-
ciła go do napisania sztuki na konkurs. Podkreślał, że bez takich inicjatyw pol-
ska kultura i dziedzictwo narodowe byłyby znacznie uboższe, a fakt, że nagro-
dzone w konkursie teksty mają szansę na sceniczną realizację, jest najważniejszą 
nagrodą dla autorów. W rozmowie do programu towarzyszącego premie-
rze, mówił: „Radości z reakcji wypełnionej po brzegi widowni teatru nie można 
porównać z niczym innym. Pomyślałem, że jeśli – nie daj Boże! – znudzi mi się 
kiedyś robienie filmów, zostanę autorem komedii dla teatru. «Next-ex» to pierw-
szy krok w tę stronę”9.



1514 Pierwsza próba spektaklu „Next ex” w reżyserii Justyny Celedy.

„Next ex” został bardzo dobrze przyjęty przez publiczność – spektakl w reżyse-
rii Justyny Celedy utrzymywał się w repertuarze Teatru Powszechnego w Łodzi 
przez kolejne sezony. „Kiedy poznałem Justynę Celedę zrozumiałem, że jest ona 
idealnym reżyserem dla mojej sztuki. Po pierwsze młodsza ode mnie, kobieta 
– reżyser, wydobędzie z tego tekstu wszystko, czego ja – starszy od niej autor – 
mógłbym nie dostrzec. Justyna jest bardzo wnikliwa i stara się dociec najgłęb-
szych nawet motywacji moich bohaterów, co przedstawieniu, które jest z zało-
żenia lekką komedią, może tylko wyjść na dobre” – mówił autor po pierwszej 
próbie czytanej. Telewizyjną realizację w jego reżyserii – w której wystąpili 
m.in. Jan Englert, Małgorzata Zajączkowska, Krzysztof Stelmaszyk, Anna Seniuk, 
Julia Rosnowska oraz Jakub Firewicz (aktor Teatru Powszechnego w Łodzi, który 
za rolę w scenicznej inscenizacji „Next ex” otrzymał Nagrodę im. Andrzeja 
Nardellego za najlepszy debiut aktorski w teatrach dramatycznych za sezon 
2008/2009) – obejrzało około 1,4 miliona widzów, co uczyniło ją jednym z naj-
chętniej oglądanych przedstawień Teatru Telewizji w tamtym okresie. Sztuka 
została opublikowana w wydanej przez Teatr „Antologii współczesnej polskiej 
komedii”, a także doczekała się kolejnych realizacji scenicznych.

1514



16 17

Druga komedia napisana przez Juliusza Machulskiego specjalnie dla Teatru 
Powszechnego w Łodzi, „Matka brata mojego syna” – opatrzona przez autora 
podtytułem „czarna komedia familijna” – rozgrywała się w luksusowym szpitalu, 
do którego z podejrzeniem zawału trafiał w dniu swoich 70-tych urodzin nestor 
rodziny. W trakcie rodzinnych rozmów – mających przekonać rekonwalescenta, 
że nic poważnego mu nie dolega – na jaw wychodziły stopniowo szczegóły doty-
czące relacji w rodzinie, a także skrywana dotychczas przez siedemdziesięcio-
latka tajemnica dotycząca jego nieślubnego syna. Machulski poruszał w niej 
temat odpowiedzialności za rodzinę, szczerości w relacjach oraz wpływu prze-
szłości na teraźniejszość, zwracając uwagę na fakt, że nawet najbliżsi nie zawsze 
znają się tak dobrze, jak mogłoby się wydawać.

„To opowieść o sprawach rodzinnych, które wychodzą na światło dzienne często 
w nieoczekiwanych sytuacjach. Są rzeczy, które o sobie wiemy, a o których nie 
mówimy. Bywa też odwrotnie – są rzeczy, o których mówimy, a których do końca 
nie znamy. Ta sytuacja z «Matki brata mojego syna» sprzyja takiej rodzinnej tera-
pii. (…) Mam wrażenie, że po osiemdziesięciu minutach ta rodzina będzie wie-
działa o sobie więcej, niż kiedy to się zaczynało” – mówił o sztuce jej autor.10

Prapremiera sztuki odbyła się w Teatrze Powszechny w Łodzi 23 października 
2010 roku, a wyreżyserował ją debiutujący w roli samodzielnego reżysera 
Adam Wojtyszko. 

„Rodzinne spotkanie przy «łożu boleści» odsłoni dolegliwości, jakie zżerają fami-
lię. Starszy pan, król życia, boi się o przyszłość rodu. Uważając jedynego wnuka 
za kochającego inaczej, stara się by Laskusowie nie wyginęli... Szpitalne spo-
tkanie odsłoni rodzinne tajemnice, skłonności i słabości. Machulski podkre-
śla, że zawsze inspiruje go rzeczywistość, a ta stwarza wiele okazji do uśmie-
chu. Reżyser Adam Wojtyszko zgrabnie je wypunktował. Najistotniejsze, że miał 
na kogo liczyć, by bawiły słowne i sytuacyjne kalambury. Wszystko rozgrywa się 
w jednej chłodno-niebieskiej szpitalnej scenerii (…), ale rozgrywka między posta-
ciami to zasługa aktorów. Bez szarżowania i przesady do jakiej mógłby skłonić 
niejeden z dialogów, trzymają się charakteru postaci.” – pisała Renata Sas.11

„Matka brata mojego syna” w Teatrze Powszechnym, fot. Bartłomiej Sowa
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„W sztukach teatralnych autorstwa Machulskiego podoba mi się 
umiejętność podsłuchiwania życia”

Michał Siegoczyński

W „Branczu”, którego prapremiera w Teatrze Powszechnym w Łodzi odbyła się 
30 maja 2015 roku, podczas wielkanocnego śniadania połączonego z obiadem 
spotykają się przy stole trzy pokolenia. To spotkanie stało się dla Machulskiego 
okazją do postawienia pytań o to, czy wśród najbliższych potrafimy się nawzajem 
zrozumieć? Czy potrafimy ze sobą rozmawiać, okazywać sobie uczucia i przyznać 
się do błędu i słabości? Sam autor podkreślał, że najważniejszym przesłaniem 
sztuki jest to, „że w rodzinie bardzo trudno żyć, ale bez rodziny się nie da. Mimo, 
że wydaje się nam, że wszyscy się nienawidzimy, to jednak wszyscy się kochamy”. 
Ale i tym razem obyczajowa komedia, której oś stanowiło rodzinne spotkanie, była 
dla autora punktem wyjścia do poruszenia głębszych tematów. Jak zauważył jeden 
z recenzentów: „Z pozoru to rodzinne spotkanie to nowoczesny sposób na spę-
dzenie Wielkanocy – co z tego, że na dwa tygodnie przed jej faktycznym termi-
nem. Okazuje się jednak, że to przede wszystkim doskonały moment na rozpamię-
tywanie dawnych historii, podzielenie się frustracjami i zderzenie odmiennych wizji 
świata. Przy stole siedzą razem, ale każdy z osobna dzieli się swoim problemem. 
Tak tworzy się portret współczesnej, patchworkowej rodziny. Ale też współczesnej 
Polski, tej z naleciałościami PRL-u, tej z okresu przełomu i w końcu tej dzisiejszej – 
w dobie rewolucji światopoglądowej.”12

Prapremiera „Branczu” (Damian Kulec, Juliusz Machulski, Katarzyna Grabowska),  fot. K. Chmura-Cegiełkowska

Prapremiera „Branczu” (Barbara Połomska, Juliusz Machulski),  
fot. K. Chmura-Cegiełkowska



Reżyser spektaklu – Michał Siegoczyński w rozmowie z Izabellą Adamczewską 
dla „Gazety Wyborczej” zwracał uwagę, że tekst Machulskiego wydał mu się bli-
ski klimatem do nominowanego do Oscara i nagrodzonego BAFTĄ i Złotą Palmą 
dramatu brytyjskiego reżysera Mike’a Leighta: „Komedia to najlepszy dramat. 
A «Brancz» kojarzy mi się z «Sekretami i kłamstwami». [Podobnie jak tamten film] 
rozlicza się, ale z łezką i ze śmiechem. To raczej czeski humor niż farsa, w któ-
rej goni się za gagami”. W rozmowie z dziennikarką Siegoczyński podkreślał rów-
nież, jak istotny jest dla niego temat „Branczu”: „Tłumaczę młodym, jak ważna jest 
genealogia i korzenie.”13 W jego inscenizacji niezapomniane role babć stworzyły 
gwiazdy łódzkiego teatru – Barbara Połomska i Wanda Neumann. Dzięki czemu 
w spektaklu opowiadającym o pokoleniowości, na scenie spotykali się repre-
zentanci młodego pokolenia aktorów – Katarzyna Grabowska i Damian Kulec 
z nestorkami sceny. „[Podczas prób] można zauważyć różnicę w podejściu 
do zawodu. To świetnie wpisuje się w tekst sztuki – mówił Siegoczyński, doda-
jąc, że imponuje mu „stara szkoła”. Juliusz Machulskim, który wyreżyserował 

„Brancz” w Teatrze Telewizji, w rolach głównych obsadził m.in. Stanisławę Celińską, 
Annę Seniuk, Andrzeja Zielińskiego, Cezarego Pazurę i Dawida Ogrodnika.
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Czwarta sztuka napisana przez Machulskiego dla Polskiego 
Centrum Komedii – „Atrament. Wczoraj. Żyrafa” podejmowała 
natomiast trudny i dotyczący wielu rodzin temat starości, cho-
roby i odchodzenia bliskiej osoby oraz związanej z nią koniecz-
ności opieki nad starzejącymi się rodzicami/dziadkami. Na ile 
gotowi jesteśmy być z naszymi bliskimi naprawdę, kiedy nas 
potrzebują i odwdzięczyć się za czas i uwagę, które poświę-
cili, aby nas wychować? A na ile jesteśmy dziećmi i wnukami 
z doskoku, tylko na tyle, aby zagłuszyć nasze poczucie winy 
wobec nich? 

Po raz kolejny Machulski pokazał trzypokoleniową rodzinę, 
precyzyjnie portretując relacje pomiędzy jej członkami oraz 
rozdźwięk między tym, kim są, a tym, jak chcieliby być postrze-
gani. „Gdy piszę sztuki, takie rodzinne wiwisekcje czy psycho-
dramy, to interesuje mnie rodzina trzypokoleniowa – dorośli, 
średnio dorośli i ci najmłodsi. Każde z tych pokoleń jest tro-
chę inne i każde ma swoje zalety i niedostatki. Wydaje mi się, 
że wtedy jest to skierowane do najszerszej widowni, bo dla każ-
dego coś miłego się znajdzie”14 – opowiadał Machulski w jed-
nym z wywiadów. Tylko czy rzeczywiście to, co odkrywamy 
o sobie samych oglądając jego komedie zawsze jest dla nas 
miłe? 

„Mądra sztuka Machulskiego każe nam spojrzeć w lustro, 
które odbija współczesny świat. Kogo w nim zobaczymy? 
Bohatera czy ofiarę? Siebie? Zdeformowanego konformistę czy 
wrażliwego altruistę?” – pytał w swojej recenzji Jan Karbowiak.

„Machulski po raz kolejny napisał komedię dla łódzkiego 
Powszechnego, który w komedii się specjalizuje. Poprzednią był 
«Brancz», z którego do dzisiaj pamiętam świetną rolę Barbary 
Połomskiej – wybitnej łódzkiej aktorki (…). Już «Brancz» zapo-
wiadał, że Machulskiego żywo zajmuje temat rodziny, w któ-
rej starość nie dogania młodszych pokoleń, nie przyznaje się 
do błędów, ucieka w świat iluzji. W «Atramencie…» Machulski 
idzie o krok dalej. Buduje całą historię wokół Amelii – matki, 
babci, prababci, która cierpi na Alzheimera. Nic więc dziw-
nego, że swojej sztuce dodał podtytuł «Smutna komedia». 
Moim zdaniem to nowy Machulski, który pisze inaczej niż 
20-30 lat temu. Interesują go inne tematy, zmienia się jego 
język. W tym tekście portretuje chorą kobietę z pełną wiary-
godnością i czułością, nie gubiąc z oczu, że Amelia wciąż jest 
człowiekiem ze wszystkimi wadami i zaletami.”15

Partner prapremiery

Reżyseria: Paweł SzkotakScenografia i kostiumy: Barbara GuzikProjekcje wideo, reżyseria światłai multimedia: Michał JankowskiMuzyka: Łukasz Matuszyk

Obsada: Paulina Nadel, Wanda Neumann, Magda Zając, 
Beata Ziejka, Filip Jacak, Jan Wojciech Poradowski, Artur Zawadzki

Juliusz Machulski

Atrament.
Wczoraj. Żyrafa

„Atrament. Wczoraj. Żyrafa” w Teatrze Powszechnym, 
fot. Maciej Zakrzewski

Ewa Pilawska i Juliusz Machulski22 23



„Meczycho”, piąta komedia Machulskiego napisana z myślą o Teatrze 
Powszechnym w Łodzi, to także pełna ironii i celnych obserwacji opowieść 
o rodzinie, która spotyka się przy jednym stole. Tym razem, aby wspólnie prze-
żyć piłkarskie widowisko. Szybko jednak okazuje się, że mecz jest jedynie pretek-
stem, a prawdziwe emocje rozgrywają się nie na boisku, a między bohaterami. 
To opowieść o tym, co nas łączy, ale też o tym, co nas od siebie oddala. O pró-
bie porozumienia mimo dzielących różnic – o tym, czy wspólna pasja do piłki 
nożnej okaże się wystarczającym mostem między bohaterami? Czy emocje zwią-
zane z meczem, niespodziewany gość i sportowy sukces wystarczą, by przeła-
mać uprzedzenia i zasypać stare konflikty, rozładować emocje i spojrzeć na sie-
bie z nowej perspektywy? I wreszcie czy piłka nożna faktycznie potrafi łączyć 
ludzi, którzy na co dzień patrzą na świat zupełnie inaczej?
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 Transport, Zaopatrzenie: 
 Paweł Izdebski

Specjalista ds. energetycznych:
 Jerzy Ciarkowski

Specjalista ds. BHP: 
Wojciech Zasiadczyk
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Tomasz Karolak 
jeden z najbardziej rozpoznawalnych polskich aktorów teatralnych, filmowych i telewizyjnych, a także 
reżyser, stand-uper, satyryk, muzyk i przedsiębiorca. Absolwent Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej 
w Krakowie, którą ukończył w 1997 roku. Już podczas studiów zadebiutował na scenie Starego Teatru 
w Krakowie w spektaklu „Biesy albo Mały Plutarch żywotów nieudanych” w reżyserii Ludwika Flaszena. 
Następnie występował w Teatrze im. Juliusza Słowackiego w Krakowie, Scenie STU, Teatrze Nowym 
w Łodzi oraz w warszawskich teatrach Narodowym, Rozmaitości i Centrum Artystycznym M25. 
W 2003 roku zdobył nagrodę aktorską podczas XXVIII Opolskich Konfrontacji Teatralnych za rolę 
Drania w spektaklu „Kurka wodna” Witkacego. W 2010 roku otworzył własny teatr – Teatr IMKA, 
który stał się miejscem realizacji zarówno autorskich, jak i klasycznych projektów scenicznych. W IMCE 
Karolak występował m.in. w spektaklach „Opis obyczajów III”, „Dzienniki”, „Operetka”, „Kwartet”, 
„Bielska. Boczarska. Grabowski. Karolak.”, „Król dramatu” oraz „Henryk Sienkiewicz. Greatest Hits”. 
Współpracował z wieloma uznanymi reżyserami: Bogdanem Hussakowskim, Mikołajem Grabowskim, 
Krystianem Lupą, Pawłem Miśkiewiczem, Remigiuszem Brzykiem, Waldemarem Zawodzińskim, 
Agnieszką Glińską, Michałem Siegoczyńskim, Magdaleną Łazarkiewicz, Grzegorzem Jarzyną. 
Był pomysłodawcą festiwalu „Polska w IMCE. Niecodzienny Festiwal Teatralny” i reżyserem bajki 
dla dzieci „Momotaro”. Jego działalność obejmuje również projekty edukacyjne i warsztaty teatralne, 
w których dzieli się doświadczeniem i pasją do sceny z młodymi aktorami. Na ekranie zadebiutował 
w filmie „Duże zwierzę” (2000), a szeroką popularność przyniosły mu role w serialach m.in.: 

„Kryminalni”, „39 i pół” oraz „Rodzinka.pl”. Na dużym ekranie pojawił się m.in. w filmach: „Tylko mnie 
kochaj”, „Lejdis”, „Ciało”, „Testosteron”, „Pod powierzchnią”, „Drzazgi”, „Lekcje Pana Kuki”, „Listy 
do M.” czy „Planeta Singli”. W 2014 roku został odznaczony Brązowym Medalem „Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis”.
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